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etnográfica de  recolección de datos. A  través de  los materiales  consignados por escrito 




de  las  verdaderas  técnicas  (entrevistas,  cuestionarios,  encuestas)  de  la  investigación 
propiamente dicha, dan  sentido  a  la  “observación participante”  como  instrumento que 
permite familiarizar a la investigadora con los contextos que dan sentido a cuanto ocurre 
en ellos, y configurar el  lugar de  la  investigadora al modo que  lo hacen  los  tzeltales de 
Pinola, sus sujetos de estudio. La observación participante, entonces, abandona el ámbito 
de  las “técnicas” concebidas unilateralmente desde el medio académico, para constituir 
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Participant Observation  as  a  system  of  contextualization  of  the 










This paper analyzes  the scope of  the  term “participant observation” as an ethnographic 
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de  análisis  y  conceptualización  teórica.  Este  giro  ha  tenido  varias  motivaciones:  el 
movimiento  anti‐colonialista  de  los  ’60,  la difusión  de  academias  antropológicas  en  los 
países del Tercer Mundo, y el  cuestionamiento a  la autoridad exclusiva y unitateral del 
investigador acerca de los pueblos estudiados. En la llamada antropología postmoderna o 
post‐estructuralista,  el  trabajo  de  campo  es  la  interfase  que  garantiza  la  interlocución 
entre la teoría social y la alteridad, permitiendo a la vez que la teoría social se reconozca a 
sí misma  en  una  postura  de  alteridad  posible.  Sin  embargo,  el  recorrido  de  los  textos 
sobre la materia ha sido algo peculiar. El trabajo de campo etnográfico se presenta o bien 
en  manuales  como  una  serie  de  procedimientos  estandarizados  (lo  cual  se  aplica, 
también, a los métodos cualitativos), o bien como experiencias personales (lo cual es más 
frecuente en  las  autobiografías de  algunos  investigadores de  campo). Así, de hecho, el 
proceso  de  conocimiento  en  terreno  aparece  escindido  entre  la  faz  académica  y  la  faz 
experiencial. Esta bifurcación  tiene  importantes consecuencias a  la hora de  transmitir el 
oficio de etnógrafo, al decidir qué “señas particulares” de  la propia etnografía deben ser 
explicitadas en el  texto  final, y al  tratar de  integrar  la subjetividad del  investigador a  su 
proceso de conocimiento. Por eso en las academias metropolitanas de antaño—la London 
School of Economics de Malinowski, o la Oxford de Evans‐Pritchard, la Columbia de Mead 
o  la  Chicago  de  Redfield—no  había  cursos  para  trabajo  de  campo.  Se  suponía  que  el 
investigador pondría a funcionar sus recursos personales para obtener información que, al 
final  del  camino,  cobraría  relevancia  según  la  discusión  conceptual  y  el  cuadro 
comparativo de la sociedad y la cultura humanas.  
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de  la  investigación  tan  idiosincráticamente  sistemático  y  tan  sistemáticamente 
idiosincrático que es el trabajo de campo y que los antropólogos solemos caracterizar, casi 
como  un  sinónimo,  con  el  término  “observación  participante”.  Propongo  aquí  abordar 




concepciones mediante  categorías  que  carecíamos  previamente.  El  descubrimiento  en 
antropología  puede  referirse  a  un  nuevo  concepto,  a  una  nueva  dimensión  de  un 
concepto,  a  un  nuevo  campo  de  aplicación  de  un  concepto,  a  nuevas  articulaciones 
conceptuales  y  temáticas,  todo  lo  cual  suele  sintetizarse  en  la  expresión  “nuevos 
sentidos”. 
  Cómo  descubrir  sentidos  en  interlocución  con  las  teorías  sociales,  nos  lleva  a 
conocer más  y mejor  para  interrogar  los  conceptos  teóricos  y  de  sentido  común  de  la 
gente  y,  entonces,  también  de  los  académicos.  La  particularidad  es  que  la  atención  va 
dirigida no sólo al mundo exterior o referente empírico; también apunta directa, necesaria 
y entrañablemente a las certezas de los procedimientos investigativos. Así, y a diferencia 






  Este  cambio  de  énfasis  desde  la  técnica  a  una  relación  que  incluye  muy 
prioritariamente a la persona del investigador, ha resultado en la noción de “reflexividad”. 
Aunque  suele  considerarse  “reflexivo”  a  quien  decide  ser  analítico  con  sus  propias 
conductas en el trabajo de campo,  la reflexividad es, según ciertas corrientes teóricas de 
mediados del siglo XX, una propiedad de toda la vida social pues en la mutua presencia de 
la  interacción  sus  actores  constituyen  los marcos  de  interpretación  de  lo  que  hacen  y 
comunican, reproduciendo prácticamente las normas y valores que mantienen unidas a la 
sociedad.  A  estos  marcos,  etnometodológos,  interaccionistas  simbólicos  y  demás 
afiliaciones del individualismo metodológico los llamaron “contexto”.  
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(1960‐1)  dirigido  por  el  lingüista  experto  en  maya  y  nahua  Norman  McQuown,  y 
secundado por el antropólogo social británico Julien Pitt‐Rivers. En base al material de su 
archivo personal, puede reconstruirse el proceso analítico que presento, más en detalle, 




reflexividad de  la  investigación empírica en  tiempos en que dicha  labor  se  interpretaba 
desde  una  lente  objetivista,  nos  permite  mostrar  que  el  proceso  de  conocimiento 
etnográfico no depende sólo de las categorías teóricas que lleva consigo el investigador y 
que  predominan  en  la  versión  final  del  texto.  Depende  también  de  la  extraordinaria 
autonomía que este  tipo de  conocimiento  concede a  las perspectivas de  los  sujetos de 
estudio y a la  injerencia de modos de aprendizaje o acceso a esas perspectivas por parte 
del investigador. Esta autonomía relativa del campo apunta a dos cuestiones. Una es que 
el material empírico que tan moldeado por  los conceptos teóricos recibimos  los  lectores 
en  el  texto  final,  aparece  de  maneras  muy  diversas  en  el  campo.  El  proceso  de 
conceptualización de los datos brutos en datos etnográficos requiere una elaboración que 
está muy  lejos de ser espontánea, directa y unívoca. En esa conceptualización tienen un 
lugar  destacado  lo  que  solemos  llamar  las  “técnicas  de  recolección  de  datos”  y,  en 
particular, la “observación participante”. 
  La  segunda  cuestión  se  suscita  en  relación  a  que  los  académicos  solemos 
representarnos el  trabajo de  campo desde nuestros medios universitarios  (en  forma de 
artículos,  cursos  o  conferencias)  como  una  serie  de  prácticas  con  arreglo  a  fines. 

















ReLMeCS, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011., pp. 60-90. ISSN 1853-7863.  
Red Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales 




etnógrafo”  como decía Malinowski,  reside en otra parte  y  rara  vez  traspone  los  límites 
“del campo”. Se trata de procedimientos “técnicamente” marginales, que no se explicitan 
en el  texto  final, que  cobran el  formato de  la anécdota de pasillo o el divertimento de 
conferencia,  y  que  suelen  incluirse  bajo  el  ambiguo,  impreciso  y  abierto  rótulo  de 
“observación participante”.  
  En  estas  páginas  quisiera  analizar  en  qué  consistieron  estos  procedimientos 
periféricos a las consagradas técnicas de trabajo de campo, en un ejemplo concreto. Para 
no  incurrir,  nuevamente,  en  la  bifurcación  metodológica  entre  sistematicidad  e 
idiosincracia,  presentaré  “las  técnicas”  partiendo  del  descubrimiento  al  que  ellas 
contribuyeron,  la  tesis  que  Hermitte  aportó  a  la  antropología  mesoamericana;  luego 







  La  lectura  de  Poder  sobrenatural  y  control  social,  volumen  que  contiene  la  tesis 
publicada  de  Hermitte,  opera  de  manera  similar  a  la  lectura  de  otros  textos 
correspondientes al género etnográfico. Una de las particularidades del texto etnográfico 
es  que  procede  lógicamente  a  través  de  una  selva  de  información  la  cual  pretende  ir 
familiarizando al lector en una forma de vivir, actuar y pensar que por principio, y a veces 
por sustancia, resulta exótica a la forma de vivir, actuar y pensar con la que se identifica el 
público  lector  y  el  mismo  investigador.  Esto  significa  que  no  siempre  los  textos 
etnográficos  tratan de poblaciones extrañas que  viven en  ámbitos distantes  y ostentan 
hábitos curiosos. Pero el autor de una etnografía presenta la cuestión estudiada con cierta 
intención exotizante, esto es, con algún matiz que  lleva al  lector a preguntarse por una 
incompatibilidad,  una  rareza,  donde  antes  primaba  una  mirada  homogeneizadora  y 
normalizante. En la presentación escrita, esta información procede por partes o secciones, 
que toman la forma de capítulos y acápites, y que conforman un argumento acerca de una 
pregunta  o  problema  que  el  investigador  ha  presentado  al  comienzo  de  su  texto.  Ese 
problema es teórico; está presentado a través de conceptos cuyo sentido no es unívoco 
sino discutible, y de relaciones entre conceptos que también pueden ponerse en cuestión 
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siempre  toman denominaciones exclusivamente académicas. En antropología  suelen  ser 
elaboraciones acerca de nociones que provienen del  campo mismo. De manera que un 
mismo término puede operar como sentido común de algunas personas o bien como un 
concepto  teórico.  ¿En qué  se diferencian? En el primer  caso puede decirse, de manera 
bastante  simplificada,  que  las  personas  lo  “usan”  en  la  vida  cotidiana  y  en  contextos 
prácticos, y su significado se completa, recrea, reproduce y modifica en las situaciones de 
interacción como parte del mundo social en estudio. En el segundo caso, y aquí es donde 
interviene  la  teoría  antropológica,  el  sentido  del  concepto  se  completa  en  la  discusión 
teórica  y  en  la  comparación  con  conceptos  o  prácticas  semejantes  en  otros  grupos 
humanos. Entonces, un término nativo asume el carácter de concepto teórico cuando su 
uso,  generalmente  escrito,  resulta  de  una  discusión  acerca  de  la  adecuación  de  su 
interpretación  académica  y  de  su  comprensión  como  un  haz  de  relaciones.  En  este 





de  responder  qué  problema  o  pregunta  plantea  la  autora,  qué  respuesta  o  solución 
suministra, y cómo  fundamenta dicha  respuesta o solución a  lo  largo del  texto, esto es, 
cómo  dispone  su  argumentación  y  qué  tipo  de  evidencia  empírica  proveniente  de  su 
trabajo de campo, elige para sustentarla. 
  La  etnografía  que  analizaremos  aquí,  Poder  sobrenatural  y  control  social,  se 
compone  de  una  introducción  sociológica  con  los  objetivos,  el  panorama  de  esta 
comunidad “bicultural”, los métodos empleados y el plan de la obra; el capítulo 2, que la 
autora  llama “Descripción etnográfica”, transcribe el sistema de creencias tal y como  los 
pinoltecos  lo  expresan  en  mitos,  concepción  mágica  del  cosmos,  concepto  de 
enfermedad,  nahual  y  ch’ulel,  su  teoría  de  los  sueños  y  su  estructura  de  poder 
sobrenatural. Su objetivo es reconstruir el sistema de creencias y de control social de  los 
indios  de  Pinola.  En  un  nivel más  analítico,  tal  será  la  secuencia  de  los  tres  capítulos 
siguientes: El Nahual y el Ch’ulel, Enfermedad, curas y sueños; y Los agentes de control 
social; culmina con un Resumen y Conclusiones. 
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hombres  y el  uso  de  zapatos  en hombres  y mujeres,  además  del  cambio  de dieta  y  la 
renuencia a participar en  la  jerarquía cívica  ladino‐indígena. Hermitte abordó en sus dos 
trabajos una cara de estos cambios.  
  En  su  tesis  de maestría,  “La movilidad  social  en  una  comunidad  bicultural”  (1962, 
1968),  descubría  que  lo  que  otros  analistas  llamaban  simplificadamente  “cambio  social  y 
cultural”,  atendía  en  verdad  a  dos  dinámicas  distintas.  Ciertamente,  como  tantos  otros 
pueblos vecinos, los pinoltecos atravesaban un proceso de aculturación signado, entre otras 





vestimenta,  se  conocía  como  “revestimiento”.  En  este  caso,  algunos  indios  pinoltecos 
decidían emprender un veloz cambio cultural a título individual, con el fin de acceder a otro 




obligaciones. Este  cambio era brusco  y, por  sus  consecuencias en el  individuo  y  su  grupo 
social, adquiría los rasgos de una verdadera “conversión”.  
  Este fue, precisamente, el objetivo de su tesis doctoral: “/…/ analizar el sistema de 
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parientes  cercanos;  y  los médicos  o  poshtawaneh.  Lo  notable  de  esta  jerarquía  era  su 
existencia no terrenal sino celestial, y su pervivencia en  la “estructura social cambiante” 
(1970:2).  Sin  embargo,  los  protagonistas  de  esta  organización  política  sobrenatural  no 
residían en el más allá ni pertenecían al pasado; eran  las mismas personas  con  las que 
Hermitte  conversaba  diariamente  quienes  encarnaban  las  jerarquías  y  los  que 
protagonizaban  las  disputas  que  podían  concluir  en  la  muerte  de  uno  de  los 





co‐esencia  de  la  persona.  Así,  los  combates  y  daños  que  sucedían  en  los  sueños  y  las 
curaciones  que  los  poshtawaneh  acometían  en  el  mundo  terrenal  y  en  el  más  allá, 






  El  interés en este  sistema de control  social a  través del poder  sobrenatural de  los 
pinoltecos “conservadores”, no provenía de su exotismo, sino de sus efectos sociales. Al 
operar sólo al interior de la mitad indígena de Pinola, la brujería no afectaba a los ladinos 
quienes  tampoco  podían  ejercer  la  brujería  sobre  los  indios.  Eran  éstos,  sobre  todo 
quienes  abrazaban  la  ladinización,  sus  objetos  predilectos  y  excluyentes.  Así,  Hermitte 
descubría un mecanismo dirigido no  tanto a “conservar  la cultura”,  sino a preservar  las 
fronteras  socio‐culturales  en  esta  sociedad  bicultural.  La  brujería  funcionaba  como  un 
recurso para mantener  los  límites  sociales contra  los  ladinos,  la  integridad de  la cultura 
india  y  la  solidaridad  del  grupo  indio  frente  al  poder  de  los  ladinos,  sancionando  al 
pinolteco  que  se  atrevía  a  explorar  el mundo  externo  de  su  propia  comunidad.  Si  la 
premisa  implícita  contra  la  ladinización  comunicaba  que  nadie  puede  tener  una  base 
sólida en  las dos  sociedades  (1970), era  claro que este  sistema de  creencias  se oponía 
firmemente al gobierno ladino, no tanto por ejercer una resistencia explícita, sino porque 
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de  los gastos extraordinarios derivados de  los cargos en  las  jerarquías civiles y religiosas 
(1970: 172). Hermitte encontraba así un sistema moral que proveía de mecanismos para 








La brujería proveía así un  instrumento  sobrenatural para ordenar  las  relaciones ante  la 
imposibilidad  de  participar  activamente  en  un  sistema  terrenal  de  control  social 
(1970:173). 
  ¿Cómo  hizo  Esther,  una  extranjera  blanca  cuyo  status  era más  próximo  al  de  los 






  La  pregunta  es  amplia.  Sin  embargo,  y  como  solemos  proceder  con  nuestros 
informantes, también en este caso conviene consultar a esta antropóloga qué dice haber 
hecho y por qué.  
  En  la  introducción  de  Poder  sobrenatural  y  control  social  Hermitte  dedica  una 
sección a “Fuentes de los datos”. Allí señala que su “investigación” (sobreentendiendo “de 
campo”  o  “en  terreno”)  se  extendió  por  16 meses  en  1960  y  1961  en  la  localidad  de 
Pinola, en  la “mitad norte del pueblo”. Explica que este recorte responde a su vecindad 
inmediata.  Su  decisión  de  residir    allí  le  permitió  establecer  “mayor  contacto  con  los 
vecinos  que  con  los  indios  de  la  parte  sur  que  no  suelen  cruzar  la  ‘línea’  divisoria  del 
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decir,  el  área  donde  ella  trabajó  realmente,  precisaba  de  una  ponderación  de  su 
singularidad que, debidamente cotejada, le permitiera efectuar una generalización a todo 
Pinola.  
  La  preferencia  por  tratar  con  sus  vecinos  y  convertirlos  en  informantes  según  la 
ubicación de  la propia  residencia, no es  trivial. Apostarse en  cierto  lugar es  tomar una 
decisión,  sea  o  no  consciente.  Hermitte  no  creía  en  una  comunidad  homogénea  ni 
cohesionada,  aún  en  su  sección  india.  Pero  si  la  investigación  trataría  sobre  indios,  la 
opción  residencial  debía  estar  próxima  a  ellos.  Y  si  su  investigación  hablaba  de  una 
comunidad  bicultural  en  la  cual  también  había  ladinos,  probablemente  los  ladinos 
residieran  en  otras  áreas. Hermitte  no  se  apostó  en  un barrio  ladino  sino  indio  y  sacó 
provecho  de  ello.  “Trabajé  con  muchos  informantes,  sistema  de  indudables  ventajas, 
sobre todo para entender la estructura local de poder” (25). “Mi prolongada estancia en el 
pueblo  tuvo otra ventaja. Pude hacer amistades más  íntimas y establecer  relaciones de 
compadrazgo con varios indios ...”. Más aún: “Con frecuencia los mejores datos los obtuve 
al  acercárseme  un  informante,  lleno  de  ansiedad,  para  contarme  sus  temores  de  que 
estaba siendo objeto de brujería” (25)1.  
  Encontramos  en  este  punto  dos  giros  interesantes.  Lo  que  en  otros  contextos 
metodológicos es un punto de partida que el investigador define, en aparente control de 
sus herramientas de “recolección de datos”, en el  contexto etnográfico es un punto de 
partida  provisorio  que  devendrá  en  una  construcción  conceptual  conjunta  entre  el 
investigador  y  la  población.  Nadie  puede  tener  certeza  acerca  de  las  implicancias  y 
sentidos de acotar de tal o cual manera su unidad de estudio, hasta que ha promediado la 
investigación, observado, percibido y experimentado la dinámica de las relaciones sociales 
en ese espacio. Por eso  las  razones por  las cuales Hermitte eligió a Pinola y a  su mitad 
norte,  no  se  esgrimen  en  términos  de  representatividad  estadística,  ni  de  diferencia  o 
similitud  con  respecto  a  otras  localidades  de  los  Altos  de  Chiapas.  Se  esgrimen  en 
términos de su singularidad, tanto que en la sección “La comunidad” de la introducción, la 
autora escribe:  “Pinola es  la  cabecera del municipio de Villa  Las Rosas en el Estado de 
                                                            
1  El  sabor malinowskiano  de  esta  observación,  es  evidente:  “Y  es  necesario  insistir  en  que  siempre  que 
ocurre  algo dramático o  importante hay que  investigarlo  en  el mismo momento  en que  sucede, porque 
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en  los géneros textuales de otras ciencias sociales, más permeables a  las  jergas técnicas 
tan habituales en el cálculo de muestras y en la identificación de los tipos de entrevista. A 
cambio,  se  logra  una  expansión  conceptual  que  implica  y  conlleva  un  despliegue 












muy  restringidos  y  es  la única base del poder de  los dirigentes”  (25).  Es  la profunda  y 
premeditadamente explícita articulación entre las decisiones que ella tomó en el campo y 
el problema de  investigación,  la que permite eludir el  reproche de asistematicidad y de 
subjetivismo en la investigación antropológica y, también, en la tesis doctoral de Hermitte. 
La  justificación  etnográfica  de  la metodología  es  que  no  descansa  en  un  conjunto  de 
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  Por eso, Hermitte  se afirma en haber estado ahí:  “Mi prolongada estancia  ...”,  “El 
contacto personal con  ...”, y  la ponderación de  las “coincidencias”  (25) o “casualidades” 
que terminan de serlo en la medida en que lo sucedido cobra valor de dato, siguen siendo 
los  recursos básicos a  través de  los  cuales esa gran herramienta que es el  investigador 
acomete el conocimiento social. Claro que, como decía Malinowski, se trata de estar ahí 
pero  como un  cazador activo y no esperar que  la presa  caiga en  la  red. Por eso Esther 
refiere  a  las  “técnicas  principales  para  reunir  los  datos”;  “entrevistas  formales, 
cuestionarios  sobre  temas  especializados  y  grabación  de  conversaciones”.  Pero  agrega: 
“mi estancia prolongada en el pueblo me permitió ser un observador participante en  las 
actividades cotidianas y en los acontecimientos importantes para los indios” (25). Esto es: 
más allá de  las técnicas puntuales  la  investigadora destaca a  la observación participante 








  Hermitte  llevaba un diario que,  junto a  sus notas y otros materiales2, es  la  fuente 
más cercana de que disponemos, por  lo contemporánea, a su trabajo de campo. El nivel 
de los registros de campo requiere un análisis en sí mismo que hemos hecho en otra parte 










“fichero”  con  fichas  temáticas  por  informante,  y  transcripciones  de  entrevistas.  Diario  y  transcripciones 
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el  resto  de  la  semana  lo  deberán  pasar  aquí  en  Pinola  trabajando  a mis  órdenes, Milo  se 
presenta algo así como una visita. Me anuncia, muy suelto de cuerpo que va mañana lunes a S. 
Cristóbal y que por quince días no piensa regresar, además no parece tener idea clara de nada. 
Yo, pacientemente  le hago ver el compromiso que ha contraído y  le  indico claramente que el 
sueldo  que  él  percibe  en  S.  Cristóbal  incluye  su  trabajo  para  mí.  La  aclaración  es  lo 
suficientemente  incisiva  como  para  que  penetre  los  oídos  más  sordos.  Como Milo  se  ha 
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lo  denomina  Esther  en  su  texto  final  siguiendo  a  Erving  Goffman,  de  “contextos 
estructurados”: cada miembro de  la  interacción  tiene  roles preestablecidos y aceptados 
como  tales  por  ambas  partes.  El  material  consignado  lo  registra  en  fichas  y  en 
transcripciones que suelen no figurar en su diario.  
   Sin  embargo,  la  “obligación”  no  siempre  es  tomada  como  tal  por  parte  de  los 
“informantes”, motivo de queja evidente de parte de la investigadora (como en el caso de 
Milo). Así, aunque  la “obligación” que despierta en  los  interlocutores  la existencia de un 
pago en dinero, suele ser tenida en cuenta por sus informantes y es razón suficiente para 











  Esther suele concebir a cada  informante como un receptáculo de  información cuyo 
caudal  puede  ser  escaso,  agotarse  o  incluso  regenerarse  conforme  a  su  inteligencia  y 
también a la tenacidad de la investigadora.  
  Es importante señalar que en la primera época de trabajo de campo, la conversación 
formal  es  una  tercera  parte  de  lo  que  ella  hace  con  los  pinoltecos,  sean  o  no  sus 
informantes. Su preocupación está  centrada en  los procesos de  ladinización de manera 
que  la  investigadora participa de contextos claramente estructurados según  los cánones 
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La observación en dichas  instancias es crucial para contrastar  lo que se hace y  lo que se 
dice que se hace, o en este caso, lo que se es y lo que dice que se es. El caso de la Boni, 




A  las dos de  la  tarde vienen a buscarme  la Boni, Cande y su novio y el resto de  la  familia. 
Cande va a emprendarse hoy y me han pedido que sea madrina de parejas. No entiendo bien 
qué es eso de madrina de parejas pero parece que va a haber varias parejas en el cortejo y 
yo  seré  la  encabezada.  El  problema  es  encontrar mi  pareja.  Salimos  para  la  iglesia  y  nos 
sentamos a esperar en el atrio. La primera madrina, que parece ser la profesora y su esposo, 
los  García  Argüello  no  aparecen.  A  las  cinco  de  la  tarde,  con  una  excusa  cualquiera me 
levanto pues  el  sacristán no ha  llegado  y Dios  sabe  cuándo  será  el  emprendamiento. Me 
excuso  y me  retiro en medio de  las  lamentaciones de  los presentes. Olvido decir que del 





iglesia se ha perdido el día  lastimosamente. Al poco  rato aparece Carlos que se  interesa y 
aflige de verme nerviosa. También aparece Bricio que me toma el pelo y me pregunta si no 
estaban  sentados  en  el  atrio  con  nosotros  don  Néstor  Díaz,  don  Belisario  Villatoro,  don 








la  clase  social.  Los  ladinos  corriendo  carreras  de  parejeros  afuera  y  los  naturales  sentados 
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un  rato  y,  como  a  la  tarde  se  han  anunciado  visitas  salgo  a  comprar  algunas  vituallas.  Al 
panteón no voy este año. En primer lugar mis comadres han decidido no asistir y prefiero no ir 




  Todos  estos  registros  de  los  primeros meses  de  su  diario  consignan  una  serie  de 
actividades  entre  las  cuales  el  “trabajo”  consistente  en  el  intercambio  discursivo  que 




de  fondo. Aún no  sabe cómo ni cuándo aparecerá el  sistema  sobrenatural de gobierno, 
simplemente porque no contempla su existencia. No sabe siquiera que  lo encontrará. Lo 
único cierto en esta etapa es el  fenómeno de  la  ladinización que ella  indaga a través de 
algunos  personajes  como  la  Boni,  a  quien  llama  “revestida  resentida”  porque  simula 
sistemáticamente  un  status  de  ladina  que no  le  corresponde  por  nacimiento. Mientras 
tanto, sigue buscando cómo funciona la organización de estos pinoltecos y para ello, en su 
día  a  día  Esther  desarrolla  una  serie  de  actividades  aparentemente marginales para  su 








desperté  bien  temprano  y  aproveché  para  ir  un  rato  al  casamiento  de  medio  ladinos  o 
comitecos del cual son padrinos Eladio y Eva Ruíz. Antes de eso fui al centro a comprar cinta de 
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que está parado en una esquina. Con una excusa  cualquiera  lo  invito a venir a mi casa. Me 
contesta que  tiene  que  ir  a  la  iglesia.  Por  fin  lo  convenzo que me  acompañe  así  sabe bien 
dónde está mi casita y puede venir a visitarme con su mamá. Viene. Lo convido con cigarrillos y 
empiezo a hablar de cualquier cosa. ¿Qué diablos  será  lo que  le  interese a este muchacho? 











Esta es  la mía. Lo  llevo a  la mesa escritorio y  le pongo un  lápiz en  la mano y empezamos a 
















busca  de  informantes  nuevos  o,  más  habitualmente,  para  ver  a  quienes  ya  conoce, 
principalmente a sus compadres, para obtener información y para no perder el contacto y 
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casa  como  sí  pueden  hacerlo  los  hombres,  o  se  encuentran  enfermos,  temática 










por  hombres,  generalmente  sus  “informantes”  más  cercanos,  algunos  de  ellos  sus 
compadres:  Bricio,  Agustín,  Hilario,  Alberto,  Guillermo  y  Milo.  En  ellas  Esther  no  se 
propone obtener  información  relativa  a  sus  temas de  investigación, pero  en  tanto que 
instancias no estructuradas de  interacción  indio‐indio,  indio‐ladino,  indios‐investigadora, 
ladinos‐investigadora,  indios‐ladinos‐investigadora,  indios‐equipo de Chicago, ante  la casi 
constante  supervisión  de  la  dueña  de  casa,  son  una  verdadera  usina  de  contextos,  es 
decir, de marcos de  interpretación del  fluir cotidiano y de  las  intervenciones discursivas. 













los  precios  que  cobra  para  transportar  cargas  y  gente  en  su  camión. De  cualquier manera, 
aunque  yo  no  consiga  hacer  nada  de  trabajo  personalmente,  la  reunión  es  un  éxito  por  la 
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muchachita  que me  sirve  es  bonito.  La muchachita  es  hija  de  la  Boni,  revestida  resentida. 
Alberto sabe perfectamente que son revestidos y que lo niegan. Entonces la ataca a la niña con 
preguntas que parecen inocentes pero que la desconciertan. Le dice: 













en  la  actividad  agrícola—es  premeditadamente  no  estructurado.  Para  entender  los 
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después me  dispuse  a  escribir  estas mis  atrasadas  notas  pero  por  ser  día  de  lunes  y  de 
descanso  de  la  compañía,  en  lugar  de  llegar  los  habitués  aparecieron  dos miembros  de  la 
















  La  humanización  pinolteca  de  la  investigadora  comprende  varios  aspectos  que  la 
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viene bien porque  llega Alberto García  temprano y comienzo a  interrogarlo  sobre  la  imagen 
que tiene de ciertas  instituciones  locales y nacionales. Empezamos hablando del gobernador 
de Chiapas pero dice que no  conoce  el nombre pero en  cambio  sabe que el presidente de 




















Marcelo. No es el momento  ideal para  recibir gente pero –a  lo hecho, pecho. Poco después 
llega Elva Segura quien me ofrece chamarras para poner en el catre seco y tratar de dormir lo 
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que Martín Méndez  está  enviando  su nagual de noche  a mi  casa para  ver  si  tengo  espíritu 
bueno.5 
 
  La  ingesta obligada de alcohol es un vehículo de  inclusión de Esther en  la escena, 
pero no en tanto que investigadora. 
 
Al  poco  rato  de  haberse  retirado  los  anteriormente  nombrados  tocan  a  la  puerta.  Abro 
inocentemente y me alargan una botella. Detrás de  la botella entra Milo Solano con  la curda 
más grande en  la historia de Chiapas. Con él viene un tal Juan Bautista y Agustín Hernández, 
ambos  de  Hechluwal.  Me  ofrecen  trago  y  digo  que  no  pero…  ni  modo.  Compartimos 
fraternalmente  la botella y en 15 minutos creo que  tomo 4 o 5 copas, o mejor dicho  trago. 





dos  dice  que  no  serían  nada  si  no  fuera  por  él, Milo  que  los  ha  ayudado  y  ha  conseguido 
siempre que los saquen del bote. Los otros dos dicen que lo andan acompañando a Milo para 
que no lo chinguen. Milo está suficientemente borracho como para estar de acuerdo con ellos. 
Hablamos   de  la  fraternidad humana y de otros  temas y Milo me presenta…  repetidamente 
como su profesora de Chicago. Juan Bautista sale a buscar cerveza (mi hígado argentino) y al 
regresar  vuelve  acompañado  de  Pablo  Solano  que  se  abraza  de Milo  y  lo  llama  Tío.  Pablo 
Solano desarrolla un afecto hacia mí conmovedor, en realidad y empieza a arrinconarme y a 
dar énfasis a cada frase tocándome en el hombro… en el brazo… en las manos… y en el tronco 
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de  humor  habitual  empieza  a  imitarme  en  mis  gestos  cuando  trataba  de  escudarme  del 








que  ya  le  han  errado  dos  veces  pero  que  todos  saben  que  la  tercera  será  la  vencida. 
Evidentemente Milo lo sabe también y por eso se hace acompañar. Carlitos me dice que se va 






  No  hay  posibilidad  de  penetrar‐comprender‐interpretar‐describir  las  ansiedades 
locales —en este caso  suscitadas por  la dinámica brujeril, meollo de  la  investigación de 




completa  como para que  el  lector  llegue  a  sentir  el  apremio que  los  visitantes ejercen 
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la  violación  y,  por  lo  tanto,  la  reconstruye  con  gran  detalle  porque  cuenta  con  un 









casa, Milo  ordenó  que  la  pintaran  de  color  amarillo.  Cuando  los  infra‐secretarios  de  don 
Antonio vieron eso  casi  se mueren y  la  farra de  cambiar a azul como  se había planeado  les 








asustado porque dice que hay alma y no quiere viajar por esas  calles  solitarias  cuando esté 
oscuro. 
Me  cuenta que  al  Juan  lo  estaban  esperando hacía  tiempo  y que  esa noche  él,  Juan,  iba  a 
matar pero se  le adelantaron. Se ríe pensando que el mero compañero de Juan Solano era el 
Milo y dice que Milo ya no va a querer venirse de S. Cristóbal por miedo que  lo maten a él 
también.  La  visita  es  corta,  pues  y  yo  aprovecho  para  dormir  temprano  porque  tengo  un 
catarro macanudo. 
 
  Precedido  por  no  más  de  cinco  menciones  aisladas  al  nahualismo  y  a  “los 
principales” que cuidan y a  los brujos que “echan”, el  tema de  la brujería como camino 
hacia el sistema de control social sobrenatural se  instala recién a fines de octubre con el 
asesinato de Juan Solano. El 13 de noviembre, fecha de  la tensa escena de los borrachos 
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  La  intensidad  que  la  investigadora  vive  en  carne  propia  con  Milo  y  sus  dos 
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  Para entrar en ese mundo  y permanecer en él hasta  reconstruir  sus  sentidos, era 
imprescindible  que  Esther  se  convirtiera  en  una  persona  social  de  alguna  significación 
local  para  sus  interlocutores,  y  era  necesario,  también,  que  estos  interlocutores 
comenzaran a desempeñar ante y hacia ella los roles propios de su sociedad, más que el 
rol de “informantes” para el  conocimiento  social e  intelectualizado. Algo  similar  sucede 
con las “técnicas”. Entender lo que Esther hacía diariamente en Pinola como instrumentos 
para “recolectar  información”, nos  llevaría a comprender el proceso de  investigación de 
campo  sólo  desde  la  perspectiva  académica.  Cometeríamos  entonces  gruesas 
simplificaciones y hasta mutilaríamos la compleja trama que, con cada actividad y a cada 
momento,  repelió  o  atrajo  a  Esther  y  a  sus  interlocutores  hacia  el  reconocimiento  y 
reconstrucción  de  un  gobierno  sobrenatural  invisible  y  oculto  a  los  foráneos.  En  vez, 
queda claro en estos párrafos que  fue en  su vida cotidiana y en  su no menos cotidiana 
práctica de  registro escrito, más que en  su  sistema  teórico, que ella buscó  reintegrar  la 
descripción de ese proceso de conocimiento a  la perspectiva de  los nativos que  fueron, 
finalmente,  quienes  le  abrieron  las  puertas  a  ese  otro  mundo  y,  sobre  todo,  se  las 
mantuvieron abiertas. Lo que ella inicialmente concebía como “técnicas de recolección de 
datos” se fue convirtiendo en pautas de  interacción  local, actividades diversas de escasa 
notoriedad  donde  los  contextos  estructurados  y  los  no  estructurados  se  fueron 
mestizando  del mismo modo  que  se mixturan  para  los  locales.  El  descubrimiento  de 










llegó  a  Carranza  y  que  el  que  lo mandó matar  es  uno  del  centro.  Yo  no  lo  creo  y  Bricio 
tampoco. Hilario  cuenta que el matador  es Pablo Bautista. Nadie menciona  a Pedro  Solano 
porque Tin está presente. De la muerte de Felipe Santis surgen los cuentos más cruentos sobre 
muertes de hechiceros en Amatenango y S. Bartolo. Dice Alberto que le han contado estos días 
que  los  de  S.  Bartolo  tienen  sus  amigos  aquí  en  Pinola  y  vienen  a  visitarlos  pero  que  S. 
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  Este  juego  de  posiciones  donde  los  status  y  roles  (términos  clásicos  de  la 
antropología  de  entonces)  se  manipulan,  ocultan  y  exhiben,  es  consignado  por  la 
investigadora desde el principio de su registro de campo,  lo cual  indica que para ella era 
un material  relevante  y no una nota de  color  local.  Esther dispone de un mito o  carta 
fundacional del  trabajo de  campo –la  introducción de Malinowski a  Los Argonautas del 
Pacífico Occidental—y de una categoría supuestamente técnica aceptada por el personal 
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sin  saberse  de  antemano  cómo,  cuándo  ni  por  qué.  Esto  nos  conduce  a  una  re‐







en  Pinola,  Chiapas,  he  intentado  mostrar  que  aquello  que  los  investigadores  en 




inscribir como el establecimiento del “rapport” o empatía con  los  lugareños, para  lograr, 
en lo sucesivo, información veraz y confiable. Pero así presentado, el rapport es otra de las 
expresiones—junto  a  trabajo  de  campo,  etnografía,  observación  participante—que 
sostiene el misterio del conocimiento informal que participa en todo proceso etnográfico. 
Si, en vez,  comprendemos a estas actividades,   y  sobre  todo  las que  corresponden a  la 
primera etapa, como el reconocimiento de  los posibles contextos que sus protagonistas, 
incluyendo  a  la  investigadora,  crean  para  dar  sentido  a  los  intercambios  prácticos 
discursivos que tienen  lugar en ellos  (Briggs, 1986), podemos advertir que en  la práctica 
social,  y  por  consiguiente  también  en  el  trabajo  de  campo,  contexto  y  significado  se 
construyen  mutuamente.  Accedemos  así  a  las  preliminares  del  descubrimiento  de 
Hermitte acerca de un sistema de control social sobrenatural, en vez de, falsamente, creer 
que  podíamos  reconstruir  ese  descubrimiento  apelando  a  las  “técnicas”  así  designadas 
unilateralmente por la investigadora.  
  No  fue  hasta  fines  de  octubre  con  la  primera muerte  de  un  brujo,  que Hermitte 
pudo, por así decirlo, vislumbrar la entrada a la veta. Y esto ocurrió en su presencia, pero 
no por  su decisión. El establecimiento del diseño  y desempeño de  actividades que ella 
reconoce  como  “técnicas  de  recolección  de  datos”—entrevistas,  toma  de  biografías, 
etc..—y ellos como “trabajo”, es un punto de  llegada y no de partida de  la investigación. 
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y  recíprocos,  sólo  tiene  lugar a  lo  largo de  la estadía del  trabajador de campo y no por 
imperio de un proyecto preestablecido.  
  En  esta  línea,  el  investigador  no  sabe  a  priori  qué  es  un  dato  y  qué  no  lo  es.  El 
formato ambiguo de  la “observación participante”  le permitió a Hermitte establecer  los 
contextos  para  el  acceso  a  y  el  dimensionamiento  de  la  información  que  ella  podría, 
debidamente  informada,  familiarizada,  contextualizada,  ahora  sí  convertir  en  dato.  El 
establecimiento  de  esos  contextos  (un  proceso mucho más  fluido  que  premeditado  y 




  Ciertamente, esta  investigadora desarrolló varias de  las  conocidas  “técnicas” de  la 
etnografía  e,  incluso,  de  las  ciencias  sociales:  censos,  encuestas  y  cuestionarios,  y 
entrevistas  dirigidas  y  en  profundidad.  La  tercera  parte  de  su  diario  está  repleto  de 
transcripciones de entrevistas de varias páginas. Ahora bien. Su descubrimiento sólo tuvo 
lugar  cuando  ella  se  tornó  en  un  ser  significativo  (y  por  eso  “confiable”)  en  el mismo 
discurrir cotidiano objeto de su propia investigación. Esto comenzó a ocurrir entre octubre 
y noviembre, y algunos de los pasajes citados dan cuenta de ello. Sólo entonces ella pudo 
empezar a  ser parte de un escenario que  los preocupaba, especialmente en  las noches 
cuando iban a visitarla. 
  Es sabido que una serie de pasos conecta el trabajo de campo con el texto final. Esta 
afirmación  supone  que  el  texto  final  no  es  la  aplicación  mecánica  y  directa  de  la 
perspectiva  teórica  del  investigador,  esto  es,  que  el material  de  campo  no  ilustra  a  la 
teoría;  el  texto  etnográfico  produce  un  diálogo  entre  concepciones  teóricas  y 
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